第262章 两线作战
阳光从窗户斜进来，把杨小炳切成两半——半边亮，半边隱在阴影里。
他站在门口，没进来。旧军装的领口洗得发白，肩膀上的尘土还没拍乾净。右手无意识地攥著裤缝，攥得很紧。
何雨柱抬起头，手里的铅笔停住了。
“进来。”
杨小炳走进来，在桌前站定。腿伤好了，站得笔直，但何雨柱注意到他喉结动了一下。
“团长，我明天走。”
何雨柱把铅笔放下，靠向椅背。阳光晃眼，他眯了眯。
“东西收拾好了？”
“好了。”
“药带足了吗？天冷，你那条腿会疼。”
杨小炳愣了一下，低头看了一眼自己的腿。
“带了。老鲁硬塞了三包，说怕我拖后腿。”
何雨柱没接话。他看著杨小炳，想起那年这小子刚来时，二十出头，第一次实弹训练差点把枪口对准自己。现在要带队上前线了。
杨小炳被他看得不自在，换了个姿势。
“团长，您有什么要交代的？”
何雨柱站起来，走到窗边。院子里，几个工人正在搬东西，喊著號子，声音远远传过来。
“到了那边，找装备部的王主任。新武器的事，我跟他说好了。”
杨小炳嗯了一声。
何雨柱转过身。
“自己小心。”
杨小炳笑了一下，很短。
“团长，您这话说的，又不是第一次。”
何雨柱看著他。
杨小炳往前走了一步，立正。右手抬起来，敬礼。那动作很慢，像是要把这个姿势刻进骨头里。
“团长放心。”
何雨柱没说话。他抬起手，还礼。
杨小炳放下手，转身走了。
脚步声在走廊里响，一下一下，越来越远，最后没了。
何雨柱站在窗边，看著院子里那些工人。號子还在喊，东西还在搬。他点了根烟，抽了一口，呛得咳嗽。
杨小炳走了，老鲁也走了。特战队抽走一半人，剩下的一半把研究院围得严严实实。
何雨柱在办公室里坐了一夜。菸灰缸满了倒，倒了又满。
第二天一早，电话响了。
他接起来，那头是老孙，声音压得很低。
“老何，前线要东西。”
何雨柱把烟按灭。
“说。”
“敌人来了新坦克，咱们的炮打不动。上面问你有没有办法。”
何雨柱沉默了几秒。
“要多少？”
老孙也沉默了几秒。
“越快越好。越多越好。”
电话掛了。
何雨柱站在那儿，听著话筒里的忙音。窗外的天灰濛濛的，要下雨的样子。
他把电话放下，坐回椅子上，闭著眼待了一会儿。
然后睁开眼，调出系统界面。
那天晚上，办公室的灯亮了一夜。
铅笔在纸上沙沙响。图纸一张一张画出来，堆在桌角，越堆越高。困了揉揉眼睛，用凉水洗把脸。饿了啃两口冷馒头，噎得直喝水。
窗外黑漆漆的。偶尔有脚步声从走廊经过，又远了。
他画著画著，脑子里突然闪过一个念头——这图纸送到前线，能救多少人？
他不知道。但他知道，晚一天送过去，可能就少救几个。
低下头，继续画。
第二天夜里，林建国推门进来。
他站在门口，愣住了。屋里烟雾繚绕，呛得人眼睛疼。何雨柱趴在桌上，手里攥著铅笔，面前摊著一张画了一半的图纸。菸灰缸满了，菸头堆成小山。
林建国走过去，把窗户打开。冷风灌进来，烟雾散了些。
何雨柱抬起头。眼睛红得嚇人，眼窝凹进去，颧骨凸出来。
“建国？什么事？”
林建国张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
“没……没事。您忙。”
他转身要走。
“等等。”
林建国站住。
何雨柱指著桌角那堆图纸。
“把这些送到装备部去。找王主任。”
林建国走过去，把那堆图纸抱起来。沉甸甸的，得有几十张。
“院长，这是……”
“反坦克武器。前线要的。”
林建国低下头，看著那些图纸。笔画很乱，但每一个尺寸都標得清清楚楚。他翻了翻，抬起头。
“您三天没睡了？”
何雨柱没回答，又低下头继续画。
“快去。”
林建国站在那儿，看了他几秒。然后抱著图纸，转身走了。
走到门口，又回头。
何雨柱趴在桌上，铅笔还在沙沙响。灯光把他的影子投在墙上，很长，很瘦。
林建国轻轻关上门。
第三天凌晨，图纸画完了。
何雨柱把最后一笔落下，放下铅笔，靠在椅背上。浑身像散了架，每块骨头都在疼。他闭著眼坐了一会儿，然后站起来，腿一软，差点摔倒。
他扶著桌子站住，看著那堆图纸。厚厚一摞，沉甸甸的。
他抱起来，往外走。
走到门口，又回头看了一眼。
桌上堆满了菸头和茶叶缸子，地上全是揉成团的废纸。那双手套还放在桌角，秦怀如织的那双，旧了，边角磨出毛边。
他站了两秒，推门出去。
王主任拿到图纸的时候，手抖得厉害。
他把图纸摊在桌上，一张一张看过去。看了几张，抬起头，看著何雨柱。
何雨柱站在那儿，脸色蜡黄，眼睛通红，嘴唇乾得起皮。
“何处长，这……三天就画出来了？”
何雨柱点点头。
王主任又低下头，继续看。看到最后一张，他直起腰，手还在抖。
“这东西，能用？”
“能用。”
王主任看著他，看了好几秒。嘴唇动了动，想说什么，没说出口。
然后他站直了，敬了个礼。那动作很慢，很用力。
何雨柱摆摆手。
“赶紧生產。前线等著用。”
王主任点点头，把那堆图纸小心地抱起来，像抱著易碎的东西。他走到门口，又回头。
“何处长，您……”
何雨柱没让他说完。
“快去。”
王主任走了。
何雨柱站在那儿，看著他的背影消失在走廊尽头。
回到研究院，天已经黑了。
何雨柱推开办公室的门，看见林建国坐在里头。屋里开著灯，林建国趴在桌上，对著一堆数据发呆。听见门响，他抬起头。
“院长。”
何雨柱走过去，在他对面坐下。
林建国把一份文件推过来。
“卫星轨道算完了。”
何雨柱拿起那份文件，翻了几页。数字密密麻麻的，看得人眼花。
林建国没看他，盯著桌上的檯灯。
“推力差一点。百分之五。”
何雨柱的手在文件上停了一下。
屋里安静了几秒。走廊里传来脚步声，又远了。
林建国抬起头，看著何雨柱。他眼眶底下全是血丝，颧骨比三天前更凸了。
“院长，咱们……还能成吗？”
何雨柱没回答。
他看著窗外。外头黑漆漆的，什么也看不见。
但那双手套，还放在桌角。
他伸手拿过来，戴上。
“能。”
林建国愣了一下。
何雨柱没再说话。
他站在门口，没进来。旧军装的领口洗得发白，肩膀上的尘土还没拍乾净。右手无意识地攥著裤缝，攥得很紧。
何雨柱抬起头，手里的铅笔停住了。
“进来。”
杨小炳走进来，在桌前站定。腿伤好了，站得笔直，但何雨柱注意到他喉结动了一下。
“团长，我明天走。”
何雨柱把铅笔放下，靠向椅背。阳光晃眼，他眯了眯。
“东西收拾好了？”
“好了。”
“药带足了吗？天冷，你那条腿会疼。”
杨小炳愣了一下，低头看了一眼自己的腿。
“带了。老鲁硬塞了三包，说怕我拖后腿。”
何雨柱没接话。他看著杨小炳，想起那年这小子刚来时，二十出头，第一次实弹训练差点把枪口对准自己。现在要带队上前线了。
杨小炳被他看得不自在，换了个姿势。
“团长，您有什么要交代的？”
何雨柱站起来，走到窗边。院子里，几个工人正在搬东西，喊著號子，声音远远传过来。
“到了那边，找装备部的王主任。新武器的事，我跟他说好了。”
杨小炳嗯了一声。
何雨柱转过身。
“自己小心。”
杨小炳笑了一下，很短。
“团长，您这话说的，又不是第一次。”
何雨柱看著他。
杨小炳往前走了一步，立正。右手抬起来，敬礼。那动作很慢，像是要把这个姿势刻进骨头里。
“团长放心。”
何雨柱没说话。他抬起手，还礼。
杨小炳放下手，转身走了。
脚步声在走廊里响，一下一下，越来越远，最后没了。
何雨柱站在窗边，看著院子里那些工人。號子还在喊，东西还在搬。他点了根烟，抽了一口，呛得咳嗽。
杨小炳走了，老鲁也走了。特战队抽走一半人，剩下的一半把研究院围得严严实实。
何雨柱在办公室里坐了一夜。菸灰缸满了倒，倒了又满。
第二天一早，电话响了。
他接起来，那头是老孙，声音压得很低。
“老何，前线要东西。”
何雨柱把烟按灭。
“说。”
“敌人来了新坦克，咱们的炮打不动。上面问你有没有办法。”
何雨柱沉默了几秒。
“要多少？”
老孙也沉默了几秒。
“越快越好。越多越好。”
电话掛了。
何雨柱站在那儿，听著话筒里的忙音。窗外的天灰濛濛的，要下雨的样子。
他把电话放下，坐回椅子上，闭著眼待了一会儿。
然后睁开眼，调出系统界面。
那天晚上，办公室的灯亮了一夜。
铅笔在纸上沙沙响。图纸一张一张画出来，堆在桌角，越堆越高。困了揉揉眼睛，用凉水洗把脸。饿了啃两口冷馒头，噎得直喝水。
窗外黑漆漆的。偶尔有脚步声从走廊经过，又远了。
他画著画著，脑子里突然闪过一个念头——这图纸送到前线，能救多少人？
他不知道。但他知道，晚一天送过去，可能就少救几个。
低下头，继续画。
第二天夜里，林建国推门进来。
他站在门口，愣住了。屋里烟雾繚绕，呛得人眼睛疼。何雨柱趴在桌上，手里攥著铅笔，面前摊著一张画了一半的图纸。菸灰缸满了，菸头堆成小山。
林建国走过去，把窗户打开。冷风灌进来，烟雾散了些。
何雨柱抬起头。眼睛红得嚇人，眼窝凹进去，颧骨凸出来。
“建国？什么事？”
林建国张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
“没……没事。您忙。”
他转身要走。
“等等。”
林建国站住。
何雨柱指著桌角那堆图纸。
“把这些送到装备部去。找王主任。”
林建国走过去，把那堆图纸抱起来。沉甸甸的，得有几十张。
“院长，这是……”
“反坦克武器。前线要的。”
林建国低下头，看著那些图纸。笔画很乱，但每一个尺寸都標得清清楚楚。他翻了翻，抬起头。
“您三天没睡了？”
何雨柱没回答，又低下头继续画。
“快去。”
林建国站在那儿，看了他几秒。然后抱著图纸，转身走了。
走到门口，又回头。
何雨柱趴在桌上，铅笔还在沙沙响。灯光把他的影子投在墙上，很长，很瘦。
林建国轻轻关上门。
第三天凌晨，图纸画完了。
何雨柱把最后一笔落下，放下铅笔，靠在椅背上。浑身像散了架，每块骨头都在疼。他闭著眼坐了一会儿，然后站起来，腿一软，差点摔倒。
他扶著桌子站住，看著那堆图纸。厚厚一摞，沉甸甸的。
他抱起来，往外走。
走到门口，又回头看了一眼。
桌上堆满了菸头和茶叶缸子，地上全是揉成团的废纸。那双手套还放在桌角，秦怀如织的那双，旧了，边角磨出毛边。
他站了两秒，推门出去。
王主任拿到图纸的时候，手抖得厉害。
他把图纸摊在桌上，一张一张看过去。看了几张，抬起头，看著何雨柱。
何雨柱站在那儿，脸色蜡黄，眼睛通红，嘴唇乾得起皮。
“何处长，这……三天就画出来了？”
何雨柱点点头。
王主任又低下头，继续看。看到最后一张，他直起腰，手还在抖。
“这东西，能用？”
“能用。”
王主任看著他，看了好几秒。嘴唇动了动，想说什么，没说出口。
然后他站直了，敬了个礼。那动作很慢，很用力。
何雨柱摆摆手。
“赶紧生產。前线等著用。”
王主任点点头，把那堆图纸小心地抱起来，像抱著易碎的东西。他走到门口，又回头。
“何处长，您……”
何雨柱没让他说完。
“快去。”
王主任走了。
何雨柱站在那儿，看著他的背影消失在走廊尽头。
回到研究院，天已经黑了。
何雨柱推开办公室的门，看见林建国坐在里头。屋里开著灯，林建国趴在桌上，对著一堆数据发呆。听见门响，他抬起头。
“院长。”
何雨柱走过去，在他对面坐下。
林建国把一份文件推过来。
“卫星轨道算完了。”
何雨柱拿起那份文件，翻了几页。数字密密麻麻的，看得人眼花。
林建国没看他，盯著桌上的檯灯。
“推力差一点。百分之五。”
何雨柱的手在文件上停了一下。
屋里安静了几秒。走廊里传来脚步声，又远了。
林建国抬起头，看著何雨柱。他眼眶底下全是血丝，颧骨比三天前更凸了。
“院长，咱们……还能成吗？”
何雨柱没回答。
他看著窗外。外头黑漆漆的，什么也看不见。
但那双手套，还放在桌角。
他伸手拿过来，戴上。
“能。”
林建国愣了一下。
何雨柱没再说话。