第172章 我会活下去
时间：1947年12月6日至12月8日
地点：菊儿胡同李宅、亚北咖啡馆
---
李树琼决定先从徐凤武开始查起。
不是因为他想查。是因为这是他现在唯一能查的人。
美国、南京、傅作义，三方博弈，他谁都动不了。毛人凤的电话他管不著，陈继承的压力他扛不住，情报二处的窥视他挡不开。
只有徐凤武。
这个人就在北平。这个人在追白清萍。这个人约他喝过咖啡，说“我等了她十二年”。
那就从这个人开始。
李树琼花了两天时间，把自己能动用的所有关係都翻了个底朝天。
警备司令部的档案室，他进去翻了半天。保密局那边的公开材料，他托人弄了一份。他甚至联繫了罗伯特——那个帮他转移財產的美国商人。
罗伯特的消息最直接。
“徐凤武？”罗伯特在电话里笑了一声，“李先生，你怎么会问起这个人？”
李树琼说：“有点事想了解。”
罗伯特沉默了几秒，然后压低声音说：“这个人……在我们美国人的圈子里，名声可不太好。”
“怎么说？”
“他自称燕京毕业，司徒雷登秘书傅涇波的学生。这些都是真的。”罗伯特顿了顿，“可他在美国那几年，乾的可不是什么正经事。”
李树琼等著他说下去。
“他在海军情报部门待过，这没错。可他不是因为立了功回来的。”罗伯特的语气里带著一丝不屑，“他是被调回来的。具体原因我不知道，但听说跟女人有关。”
李树琼的手微微握紧。
“女人？”
“对。”罗伯特说，“他在美国结过婚。娶了一个美国女人，家里有点背景。可后来离婚了，离得很不体面。具体怎么回事，没人愿意说。”
他顿了顿。
“还有一件事，我不知道该不该讲。”
“讲。”
罗伯特的声音更低了：“他在北平这两年，身边的女人没断过。中方的，外方的，都有。他不是那种会为了一个女人等十二年的人。”
李树琼沉默了。
罗伯特等了几秒，见他不说话，便说：“李先生，我知道的就这些。您自己判断吧。”
电话掛了。
李树琼坐在书房里，看著窗外的老槐树。
光禿禿的枝丫在寒风里轻轻摇晃。
他想起了那天在咖啡馆，徐凤武说“这十二年，我没有结婚。没有交过女朋友。没有对任何人动过心”。
现在这些材料拼在一起，那张斯文的脸后面，露出另一张脸。
花花公子。
情场老手。
一个在美国混不下去、被调回来的情报官。
李树琼靠在椅背上，点了一支烟。
他想起白清萍那天夜里说的话：“毛局长让我利用徐凤武，探听美国武装傅作义的情报。”
现在他明白了。
这不是一个简单的“追女生的故事”。
徐凤武有他的任务。毛人凤有毛人凤的任务。白清萍被夹在中间，两头都是深渊。
而徐凤武呢？
他在执行任务的同时，还想顺便玩一把。
玩那个他十二年前没得到的女人。
李树琼狠狠吸了一口烟。
烟雾在眼前飘散。
他心里涌起一股说不清的滋味——愤怒，噁心，还有一丝冰冷的恐惧。
他想起那天夜里，白清萍问他：“要我留下来吗？”
他鬆开了手。
那时候他以为，那是为了她好，为了不让她更难。
可现在他知道了——
她根本无处可逃。
无论她选谁，无论她怎么做，都是死路。
而徐凤武，不过是另一根绞索。
---
李树琼约徐凤武再次见面。
还是亚北咖啡馆。还是靠窗的那个位置。
他提前到了，要了一杯黑咖啡，慢慢喝著。
窗外是十二月的北平，灰濛濛的天，光禿禿的树，行人裹著棉袄匆匆走过。寒风从门缝里钻进来，带著冬天特有的冷意。
徐凤武准时出现。
他还是那身打扮——深灰色呢子大衣，围巾搭得整整齐齐，金丝眼镜后面是一双平静的眼睛。他走到桌边，脱下大衣搭在椅背上，坐下。
“李先生又约我，有什么事？”
侍者端上咖啡。徐凤武端起杯子，轻轻抿了一口，动作优雅得无可挑剔。
李树琼看著他。
看著那双藏在眼镜后面的眼睛，看著那张斯文的脸，看著那副从容不迫的姿態。
他忽然想，这个人演戏演了多少年了？
“徐先生，”他开口，“我今天来，是想跟你谈谈白清萍的事。”
徐凤武的眉毛微微动了一下。
“谈她什么？”
李树琼没有绕弯子。
“我查了你。”
徐凤武的手顿了一下。
咖啡杯悬在半空，停了一秒，然后放回桌上。
他抬起头，看著李树琼。
那目光里有一丝意外，也有一丝兴味。
“查我？”他说，“李先生这是……吃醋？”
李树琼没有笑。
“你自称等了她十二年。”他说，“可你在美国结过婚。离过婚。离得很不体面。”
徐凤武的表情微微变了。
“你在北平这两年，身边的女人没断过。”李树琼继续说，“中方的，外方的，都有。”
徐凤武没有说话。
“所以你那些话，”李树琼看著他，“有多少是真的？”
沉默。
咖啡馆里的音乐还在放，低低的，若有若无。窗外的风吹得玻璃轻轻颤动。
徐凤武端起咖啡杯，又喝了一口。
放下。
他笑了。
那笑容和他之前的温和不一样。带著一点嘲讽，一点玩味，还有一点被揭穿后的坦然。
“李先生，你查得挺细。”
李树琼没有说话。
徐凤武靠在椅背上，看著窗外。
“没错，我结过婚。”他说，“离了。那又怎样？”
他转回头，看著李树琼。
“我等她十二年，是真的。我到现在还喜欢她，也是真的。我离过婚，交过女朋友，那又怎样？这跟我喜不喜欢她有什么关係？”
李树琼看著他。
“你是真的喜欢她，还是……”他顿了顿，“还是任务需要？”
徐凤武的笑容僵了一瞬。
那一瞬间，李树琼看见了。
看见他眼底一闪而过的东西——不是愤怒，不是心虚，是別的什么。
他猜对了。
“李先生，”徐凤武开口，声音恢復了平静，“你到底想说什么？”
李树琼没有回答他的问题。
他换了一个方向。
“你知道她现在是什么处境吗？”
徐凤武看著他。
“美国要武装傅作义。毛人凤要她利用你，探听情报，或者破坏这个计划。”李树琼一字一句，“她怎么做都是死。成功了，得罪美国人和傅作义。失败了，当替罪羊。”
他看著徐凤武的眼睛。
“你知道吗？”
徐凤武沉默了几秒。
然后他笑了。
那笑容很冷。
“我知道。”
李树琼的心猛地一沉。
他知道。
他早就知道。
“那你……”
“我追她，是我的事。”徐凤武打断他，“她是什么处境，是她的事。我管不著。”
李树琼看著他。
看著那张斯文的脸，看著那双藏在眼镜后面的眼睛。
他忽然觉得自己从来没见过这个人。
“你真的一点都不在乎她？”他问。
徐凤武没有回答。
他端起咖啡杯，慢慢喝了一口。
放下。
然后他看著李树琼，目光里带著一种奇怪的——怜悯？
“李先生，”他说，“你知道一切。你知道我是什么人，知道她是什么处境，知道这盘棋谁在下，谁在当棋子。”
他顿了顿。
“可你能阻止得了吗？”
李树琼没有说话。
徐凤武的声音很轻，却像刀子一样，一刀一刀剐在他心上：
“你能阻止美国吗？能阻止傅作义吗？能阻止南京吗？”
他看著李树琼的眼睛。
“你什么都不能。”
李树琼的呼吸停了一瞬。
徐凤武靠在椅背上，姿態放鬆得像是在聊家常。
“你知道她怎么都是死。我也知道。那又怎样？你以为你是救世主？你以为你查清楚我，就能救她？”
他摇了摇头。
“李先生，你救不了她。”
沉默。
咖啡馆里的音乐还在放。窗外的风还在吹。阳光从玻璃透进来，落在桌上，落在两个人之间。
可李树琼觉得那阳光很冷。
冷得像刀子。
他沉默了多久？
不知道。
也许几秒，也许很久。
然后他开口了。
声音很平静。
平静得连他自己都有些意外。
“你说得对。”
徐凤武愣了一下。
“我阻止不了。”
李树琼看著他。
“我阻止不了美国，阻止不了毛人凤，阻止不了傅作义，也阻止不了南京。”
他顿了顿。
“但有一件事，我可以做到。”
徐凤武看著他。
等著。
李树琼说：“我会活下去。”
---
徐凤武的表情变了。
那变化很细微，只是一瞬间。可李树琼看见了。
他看见那双眼睛里的从容，裂开了一道缝。
“你说什么？”
“我说，”李树琼一字一句，“我会活下去。”
他靠在椅背上，姿態和徐凤武一样放鬆。
“我现在有妻子了。她怀孕了。不管是儿子还是女儿，我都得活下去。”
他看著徐凤武的眼睛。
“这场战爭打不了多久了。不管以后我在哪里，我都会好好活著。”
他顿了顿。
“然后看你。”
徐凤武的喉结动了一下。
“看我什么？”
“看你是不是也能好好活著。”
李树琼的声音很轻，却像一块石头，压在徐凤武心上。
“你现在有美国人撑腰。可美国人能撑你多久？战爭结束了，美国人走了，你怎么办？”
他看著徐凤武。
“你追白清萍，是利用也好，真心也罢。你背后那些事，我不管。但有一件事你要记住——”
他微微前倾。
“我会一直活著。一直看著你。”
徐凤武的脸色变了。
那变化很轻，只是嘴角微微抽搐了一下。可李树琼看见了。
他看见那层从容的偽装下面，有什么东西在发抖。
“你威胁我？”徐凤武的声音有些发紧。
李树琼摇摇头。
“不是威胁。”
他端起咖啡杯，喝了一口。
咖啡已经凉了，又苦又涩。
他放下杯子。
“我只是告诉你一个事实。”
他看著徐凤武的眼睛。
“你不怕我以死相逼。你甚至做好了应对的准备。可你没想到，我会说要好好活著。”
他嘴角微微弯了一下。
“因为一个想死的人，不可怕。一个想活著的人，才可怕。”
徐凤武没有说话。
他只是看著李树琼。
看著那张平静的脸，看著那双深不见底的眼睛。
他忽然觉得，这个人和那天在咖啡馆里见到的，不一样了。
那天他颓丧，他失落，他满眼复杂。
可今天，他像一块磨过的刀。
不快，但冷。
“李先生，”徐凤武终於开口，声音有些沙，“你到底想干什么？”
李树琼站起身。
拿起搭在椅背上的大衣，慢慢穿上。
扣好扣子。
他看著徐凤武。
“我不想干什么。”
他说。
“我只是告诉你，我会活著。一直活著。”
他转身，朝门口走去。
走到门口，他停了一下。
没有回头。
“徐先生，祝你好运。”
门推开了，冷风灌进来。
他的背影消失在门外。
徐凤武一个人坐在那里。
咖啡已经凉透了。
他看著那杯凉咖啡，很久很久。
然后他端起杯子，想喝一口。
手在抖。
他把杯子放下。
窗外的风吹进来，冷得刺骨。
他打了个寒颤。
---
李树琼走出咖啡馆，站在台阶上。
冷风扑面而来，激得他清醒了几分。
他深深地吸了一口气。
冬天的空气又冷又干，像刀子一样割在肺里。
可他觉得舒服。
刚才在里面的那种压抑，被风吹散了一些。
他走下台阶，上了车。
坐在驾驶座上，他没有立刻发动。
只是看著前方的街道。
行人匆匆，车马往来。和每一个北平的冬日一样。
他想起刚才徐凤武那张脸。
那张脸在他说“我会活下去”的时候，变了。
他看见那变化了。
他知道自己说中了。
这个花花公子，这个情场老手，这个被美国人派来的情报官——
他也怕。
怕死。怕失去。怕战爭结束之后，无处可去。
李树琼靠在座椅上，闭上眼睛。
他想起白清萍。
想起她那天夜里，在月光下问他：“要我留下来吗？”
他鬆开了手。
那时候他觉得，那是他唯一能做的事。
现在他知道了。
他要做的不是鬆开手。
他要做的是活下去。
活得比那些人都久。
活得看见他们一个个——徐凤武也好，毛人凤也好，那些把她当成棋子的人也好——
活得看见他们，一个个得到应有的结局。
他发动了车子。
驶向菊儿胡同。
驶向那个空荡荡的家。
驶向那个他答应过白清莲会回去的地方。
窗外的北平，灰濛濛的，沉默得像一座巨大的坟墓。
可他不在乎。
他会活下去。
一直活下去。
地点：菊儿胡同李宅、亚北咖啡馆
---
李树琼决定先从徐凤武开始查起。
不是因为他想查。是因为这是他现在唯一能查的人。
美国、南京、傅作义，三方博弈，他谁都动不了。毛人凤的电话他管不著，陈继承的压力他扛不住，情报二处的窥视他挡不开。
只有徐凤武。
这个人就在北平。这个人在追白清萍。这个人约他喝过咖啡，说“我等了她十二年”。
那就从这个人开始。
李树琼花了两天时间，把自己能动用的所有关係都翻了个底朝天。
警备司令部的档案室，他进去翻了半天。保密局那边的公开材料，他托人弄了一份。他甚至联繫了罗伯特——那个帮他转移財產的美国商人。
罗伯特的消息最直接。
“徐凤武？”罗伯特在电话里笑了一声，“李先生，你怎么会问起这个人？”
李树琼说：“有点事想了解。”
罗伯特沉默了几秒，然后压低声音说：“这个人……在我们美国人的圈子里，名声可不太好。”
“怎么说？”
“他自称燕京毕业，司徒雷登秘书傅涇波的学生。这些都是真的。”罗伯特顿了顿，“可他在美国那几年，乾的可不是什么正经事。”
李树琼等著他说下去。
“他在海军情报部门待过，这没错。可他不是因为立了功回来的。”罗伯特的语气里带著一丝不屑，“他是被调回来的。具体原因我不知道，但听说跟女人有关。”
李树琼的手微微握紧。
“女人？”
“对。”罗伯特说，“他在美国结过婚。娶了一个美国女人，家里有点背景。可后来离婚了，离得很不体面。具体怎么回事，没人愿意说。”
他顿了顿。
“还有一件事，我不知道该不该讲。”
“讲。”
罗伯特的声音更低了：“他在北平这两年，身边的女人没断过。中方的，外方的，都有。他不是那种会为了一个女人等十二年的人。”
李树琼沉默了。
罗伯特等了几秒，见他不说话，便说：“李先生，我知道的就这些。您自己判断吧。”
电话掛了。
李树琼坐在书房里，看著窗外的老槐树。
光禿禿的枝丫在寒风里轻轻摇晃。
他想起了那天在咖啡馆，徐凤武说“这十二年，我没有结婚。没有交过女朋友。没有对任何人动过心”。
现在这些材料拼在一起，那张斯文的脸后面，露出另一张脸。
花花公子。
情场老手。
一个在美国混不下去、被调回来的情报官。
李树琼靠在椅背上，点了一支烟。
他想起白清萍那天夜里说的话：“毛局长让我利用徐凤武，探听美国武装傅作义的情报。”
现在他明白了。
这不是一个简单的“追女生的故事”。
徐凤武有他的任务。毛人凤有毛人凤的任务。白清萍被夹在中间，两头都是深渊。
而徐凤武呢？
他在执行任务的同时，还想顺便玩一把。
玩那个他十二年前没得到的女人。
李树琼狠狠吸了一口烟。
烟雾在眼前飘散。
他心里涌起一股说不清的滋味——愤怒，噁心，还有一丝冰冷的恐惧。
他想起那天夜里，白清萍问他：“要我留下来吗？”
他鬆开了手。
那时候他以为，那是为了她好，为了不让她更难。
可现在他知道了——
她根本无处可逃。
无论她选谁，无论她怎么做，都是死路。
而徐凤武，不过是另一根绞索。
---
李树琼约徐凤武再次见面。
还是亚北咖啡馆。还是靠窗的那个位置。
他提前到了，要了一杯黑咖啡，慢慢喝著。
窗外是十二月的北平，灰濛濛的天，光禿禿的树，行人裹著棉袄匆匆走过。寒风从门缝里钻进来，带著冬天特有的冷意。
徐凤武准时出现。
他还是那身打扮——深灰色呢子大衣，围巾搭得整整齐齐，金丝眼镜后面是一双平静的眼睛。他走到桌边，脱下大衣搭在椅背上，坐下。
“李先生又约我，有什么事？”
侍者端上咖啡。徐凤武端起杯子，轻轻抿了一口，动作优雅得无可挑剔。
李树琼看著他。
看著那双藏在眼镜后面的眼睛，看著那张斯文的脸，看著那副从容不迫的姿態。
他忽然想，这个人演戏演了多少年了？
“徐先生，”他开口，“我今天来，是想跟你谈谈白清萍的事。”
徐凤武的眉毛微微动了一下。
“谈她什么？”
李树琼没有绕弯子。
“我查了你。”
徐凤武的手顿了一下。
咖啡杯悬在半空，停了一秒，然后放回桌上。
他抬起头，看著李树琼。
那目光里有一丝意外，也有一丝兴味。
“查我？”他说，“李先生这是……吃醋？”
李树琼没有笑。
“你自称等了她十二年。”他说，“可你在美国结过婚。离过婚。离得很不体面。”
徐凤武的表情微微变了。
“你在北平这两年，身边的女人没断过。”李树琼继续说，“中方的，外方的，都有。”
徐凤武没有说话。
“所以你那些话，”李树琼看著他，“有多少是真的？”
沉默。
咖啡馆里的音乐还在放，低低的，若有若无。窗外的风吹得玻璃轻轻颤动。
徐凤武端起咖啡杯，又喝了一口。
放下。
他笑了。
那笑容和他之前的温和不一样。带著一点嘲讽，一点玩味，还有一点被揭穿后的坦然。
“李先生，你查得挺细。”
李树琼没有说话。
徐凤武靠在椅背上，看著窗外。
“没错，我结过婚。”他说，“离了。那又怎样？”
他转回头，看著李树琼。
“我等她十二年，是真的。我到现在还喜欢她，也是真的。我离过婚，交过女朋友，那又怎样？这跟我喜不喜欢她有什么关係？”
李树琼看著他。
“你是真的喜欢她，还是……”他顿了顿，“还是任务需要？”
徐凤武的笑容僵了一瞬。
那一瞬间，李树琼看见了。
看见他眼底一闪而过的东西——不是愤怒，不是心虚，是別的什么。
他猜对了。
“李先生，”徐凤武开口，声音恢復了平静，“你到底想说什么？”
李树琼没有回答他的问题。
他换了一个方向。
“你知道她现在是什么处境吗？”
徐凤武看著他。
“美国要武装傅作义。毛人凤要她利用你，探听情报，或者破坏这个计划。”李树琼一字一句，“她怎么做都是死。成功了，得罪美国人和傅作义。失败了，当替罪羊。”
他看著徐凤武的眼睛。
“你知道吗？”
徐凤武沉默了几秒。
然后他笑了。
那笑容很冷。
“我知道。”
李树琼的心猛地一沉。
他知道。
他早就知道。
“那你……”
“我追她，是我的事。”徐凤武打断他，“她是什么处境，是她的事。我管不著。”
李树琼看著他。
看著那张斯文的脸，看著那双藏在眼镜后面的眼睛。
他忽然觉得自己从来没见过这个人。
“你真的一点都不在乎她？”他问。
徐凤武没有回答。
他端起咖啡杯，慢慢喝了一口。
放下。
然后他看著李树琼，目光里带著一种奇怪的——怜悯？
“李先生，”他说，“你知道一切。你知道我是什么人，知道她是什么处境，知道这盘棋谁在下，谁在当棋子。”
他顿了顿。
“可你能阻止得了吗？”
李树琼没有说话。
徐凤武的声音很轻，却像刀子一样，一刀一刀剐在他心上：
“你能阻止美国吗？能阻止傅作义吗？能阻止南京吗？”
他看著李树琼的眼睛。
“你什么都不能。”
李树琼的呼吸停了一瞬。
徐凤武靠在椅背上，姿態放鬆得像是在聊家常。
“你知道她怎么都是死。我也知道。那又怎样？你以为你是救世主？你以为你查清楚我，就能救她？”
他摇了摇头。
“李先生，你救不了她。”
沉默。
咖啡馆里的音乐还在放。窗外的风还在吹。阳光从玻璃透进来，落在桌上，落在两个人之间。
可李树琼觉得那阳光很冷。
冷得像刀子。
他沉默了多久？
不知道。
也许几秒，也许很久。
然后他开口了。
声音很平静。
平静得连他自己都有些意外。
“你说得对。”
徐凤武愣了一下。
“我阻止不了。”
李树琼看著他。
“我阻止不了美国，阻止不了毛人凤，阻止不了傅作义，也阻止不了南京。”
他顿了顿。
“但有一件事，我可以做到。”
徐凤武看著他。
等著。
李树琼说：“我会活下去。”
---
徐凤武的表情变了。
那变化很细微，只是一瞬间。可李树琼看见了。
他看见那双眼睛里的从容，裂开了一道缝。
“你说什么？”
“我说，”李树琼一字一句，“我会活下去。”
他靠在椅背上，姿態和徐凤武一样放鬆。
“我现在有妻子了。她怀孕了。不管是儿子还是女儿，我都得活下去。”
他看著徐凤武的眼睛。
“这场战爭打不了多久了。不管以后我在哪里，我都会好好活著。”
他顿了顿。
“然后看你。”
徐凤武的喉结动了一下。
“看我什么？”
“看你是不是也能好好活著。”
李树琼的声音很轻，却像一块石头，压在徐凤武心上。
“你现在有美国人撑腰。可美国人能撑你多久？战爭结束了，美国人走了，你怎么办？”
他看著徐凤武。
“你追白清萍，是利用也好，真心也罢。你背后那些事，我不管。但有一件事你要记住——”
他微微前倾。
“我会一直活著。一直看著你。”
徐凤武的脸色变了。
那变化很轻，只是嘴角微微抽搐了一下。可李树琼看见了。
他看见那层从容的偽装下面，有什么东西在发抖。
“你威胁我？”徐凤武的声音有些发紧。
李树琼摇摇头。
“不是威胁。”
他端起咖啡杯，喝了一口。
咖啡已经凉了，又苦又涩。
他放下杯子。
“我只是告诉你一个事实。”
他看著徐凤武的眼睛。
“你不怕我以死相逼。你甚至做好了应对的准备。可你没想到，我会说要好好活著。”
他嘴角微微弯了一下。
“因为一个想死的人，不可怕。一个想活著的人，才可怕。”
徐凤武没有说话。
他只是看著李树琼。
看著那张平静的脸，看著那双深不见底的眼睛。
他忽然觉得，这个人和那天在咖啡馆里见到的，不一样了。
那天他颓丧，他失落，他满眼复杂。
可今天，他像一块磨过的刀。
不快，但冷。
“李先生，”徐凤武终於开口，声音有些沙，“你到底想干什么？”
李树琼站起身。
拿起搭在椅背上的大衣，慢慢穿上。
扣好扣子。
他看著徐凤武。
“我不想干什么。”
他说。
“我只是告诉你，我会活著。一直活著。”
他转身，朝门口走去。
走到门口，他停了一下。
没有回头。
“徐先生，祝你好运。”
门推开了，冷风灌进来。
他的背影消失在门外。
徐凤武一个人坐在那里。
咖啡已经凉透了。
他看著那杯凉咖啡，很久很久。
然后他端起杯子，想喝一口。
手在抖。
他把杯子放下。
窗外的风吹进来，冷得刺骨。
他打了个寒颤。
---
李树琼走出咖啡馆，站在台阶上。
冷风扑面而来，激得他清醒了几分。
他深深地吸了一口气。
冬天的空气又冷又干，像刀子一样割在肺里。
可他觉得舒服。
刚才在里面的那种压抑，被风吹散了一些。
他走下台阶，上了车。
坐在驾驶座上，他没有立刻发动。
只是看著前方的街道。
行人匆匆，车马往来。和每一个北平的冬日一样。
他想起刚才徐凤武那张脸。
那张脸在他说“我会活下去”的时候，变了。
他看见那变化了。
他知道自己说中了。
这个花花公子，这个情场老手，这个被美国人派来的情报官——
他也怕。
怕死。怕失去。怕战爭结束之后，无处可去。
李树琼靠在座椅上，闭上眼睛。
他想起白清萍。
想起她那天夜里，在月光下问他：“要我留下来吗？”
他鬆开了手。
那时候他觉得，那是他唯一能做的事。
现在他知道了。
他要做的不是鬆开手。
他要做的是活下去。
活得比那些人都久。
活得看见他们一个个——徐凤武也好，毛人凤也好，那些把她当成棋子的人也好——
活得看见他们，一个个得到应有的结局。
他发动了车子。
驶向菊儿胡同。
驶向那个空荡荡的家。
驶向那个他答应过白清莲会回去的地方。
窗外的北平，灰濛濛的，沉默得像一座巨大的坟墓。
可他不在乎。
他会活下去。
一直活下去。