第90章 第四个人
孙志强的证词最后一页，写的是：
“想还自己一个清白。”
林深在档案室待到深夜。
材料摊满桌面：
孙志强的档案照，孙志芳的证词，李卫东的证词，储物柜里的手写稿，陆启年的笔记，陈建国当年画的脚印示意图，还有苏教授笔记本上那行“第四个人。鞋码四十二。东侧。”
碎片都在了。
他打开空白文档，开始写。
---
第四个人：
孙志强，二十二岁，东风厂附属楼仓库临时工，鞋码四十二。
1987年7月10日，陆启年进附属楼，让孙志强搬箱子，从附属楼到三车间东侧小库房。
孙志强问箱子里是什么，陆启年不说，只丟下一句“知道了会死”。
孙志强搬了，陆启年给了他五十块钱，让他七月十五日下午两点去东侧三號机位等著。
那天夜里，孙志强偷藏下了陆启年笔记的一页——
“零要林远。活的。门需要钥匙。林远是钥匙。七月十五动手。东侧由第四人处理。”
1987年7月14日晚上，陆启年交给孙志强一个巴掌大的金属盒子，拉著一根线，让他第二天下午两点十五分把线接到三號机位配电箱。
孙志强说不干。
陆启年只冷冰冰地提起“灭口”和还在老家的妹妹。
他最终接了。
他不知道那是一枚引爆装置。
他只知道，不接，妹妹会死。
接了，也许还有一线生机。
---
1987年7月15日。
两点十分，孙志强到东侧。
他的手心全是汗。
那个金属盒子在怀里，像某种烫手的山芋，像某种恶魔的契约。
两点十五分，他打开了配电箱的盖板。
里面密密麻麻的线路，他看不懂。
但他记得陆启年说的话：
“红线接左边，蓝线接右边。接完就走。別回头。”
他的手在抖。
screwdriver从指间滑落，掉在地上，发出清脆的声响。
他捡起来，深呼吸，试图稳住手。
然后——
他看见了什么。
配电箱的金属盖板上，映出一个人影。
从他身后走来。
灰夹克。
棒球帽。
孙志强僵住了。
“做得不错。”灰夹克说，声音沙哑，“接吧。接完，你就自由了。”
孙志强不明白。
自由？
什么意思？
但他没有时间问。
两点十五分，他必须接线。
他照做了。
红线接左边，蓝线接右边。
金属触碰金属，发出轻微的“咔噠”声。
然后——
爆炸。
气浪把他掀翻，胳膊撞伤，他从废墟东侧爬出来，往后门跑。
他的耳朵在轰鸣，视线模糊，但他在跑。
跑。
远离那个地狱。
土路尽头有车等著，灰夹克下来，让他上车。
他上了。
然后——
他就什么都不记得了。
醒过来在一个房间里，关了五年。
1992年移交给警方，被判“盗窃国家机密”十五年。
2007年出狱，2008年死於车祸，被归零灭口。
---
孙志强的命运：
被迫参与谋杀，被归零控制二十一年，出狱后一年就被抹掉。
他留下证词，希望有人还他清白，也把真相锁进储物柜和妹妹手里的铁盒里，等有人来打开。
对他来说，这可能是唯一能对抗“他们想写的版本”的方式。
林深停笔，目光钉在屏幕上。
孙志强，是帮凶，也是受害者。
他接线，参与了苏教授的死，又是被陆启年拎著妹妹性命往火里推的那一个。
二十二岁的临时工，不懂那根线是什么，只在事后留下一份手写证词，想还自己一个清白，却最终还是死在归零安排的车祸里。
林深闭上眼。
回溯里的画面浮上来：
孙志强从废墟东侧爬出来，捂著胳膊往后门跑，眼神慌乱。
他看见了苏教授的死，看见了父亲逃跑。
他嚇坏了。
不知道自己接的那根线杀了一个人。
后来知道了。
关了五年，又十五年。
出狱。
留下证词。
然后死了。
---
孙志强，不过是棋局里的一枚棋子。
陆启年摆布他，零摆布陆启年；
父亲被零要，孙志强被陆启年要，
所有人都困在同一个局里，挣不开。
“还没睡？”
苏晚晴的声音从门口传来。
她端著两杯咖啡进来，递给他一杯。
“沈局让我来看看。报告写完了？”
“差不多了。”林深说，“你帮我看看。”
苏晚晴在他旁边坐下，目光扫过屏幕。
她看了很久，没说话。
咖啡的热气裊裊升起，在档案室昏黄的灯光下氤氳成雾。
“孙志强。”苏晚晴说，“他和你父亲一样。”
“什么？”
“都是棋子。”
苏晚晴说，“零要你父亲。陆启年要孙志强。你父亲被关在那里。孙志强被关二十一年。你父亲是钥匙，打开门的钥匙。孙志强是工具，製造事故的工具。他们都没得选。”
林深没说话。
父亲和孙志强，零的棋局里两枚棋子。
一个被要，一个被用。
一个被关在那里，一个关二十一年然后灭口。
都没得选。
---
“这条线，可以收束了。”
苏晚晴说，“1987调查，孙志强这条线。接下来是零號。把林远带出来。阻止零打开门。”
林深点头，保存文档，关掉屏幕。
档案室很安静，只有空调嗡鸣。
孙志强，二十二岁临时工，鞋码四十二。
接了线，参与了谋杀，被迫的。
留下真相，然后死了。
这么多年后，有人来取，来还他清白，来查清1987年夏天到底发生了什么。
“师父呢？”林深忽然问，“他……还好吗？”
苏晚晴停了一下。
“陈叔这几天没来。在宿舍。阿杰说他在整理东西。可能……”
她没说完。
林深没追问。
师徒之间的裂痕。
陈建国说不认他了。
可林深认师父。
零號，他非去不可。
师父，他总有一天会理解。
会把父亲带出来。
会证明师父的担心是多余的。
会活著回来。
---
“下周出发。”
苏晚晴说，“零號。从东区进。地下通道。沈局在准备。你，”
她看著林深。
“你准备好了吗？”
林深摊开手掌。
掌心的疤在隱隱作痛。
五道。
取种子留下的。
每一次干预的代价。
父亲。门。钥匙。
他得去。
不管师父怎么说。
不管裂痕有多深。
孙志强的真相查清了。
1987年的夏天，拼齐了。
接下来，该出发了。
把父亲带出来。
阻止零打开门。
“准备好了。”他说。
苏晚晴点头。
她站起来，往门口走。
到门口，她回头。
“林深。孙志强留下了真相。他想还自己清白。我们查清了。我们……”
她停了一下。
“我们算还了他一个公道。”
林深没说话。
孙志强留下证词，死了。
这么多年后有人来取、来查清、来还公道。
可孙志强听不见了，死在九年前，车祸，归零灭口。
公道还了，人没了。
---
档案室的灯还亮著。
林深坐在桌前，盯著屏幕上“第四个人”三个字。
孙志强：帮凶，受害者，棋局里的棋子。
留下真相，想要公道。
他们查清了，还了。
可父亲呢？
父亲还在那里，是钥匙。
他们得去，得把父亲带出来，得让父亲也还一个公道。
林深关掉电脑，起身往宿舍走。
走廊空无一人，只有安全出口的绿光幽幽亮著。
孙志强这条线，收束了。
而零號，还在前面等著。
以及——
那个真正的第四个人，灰夹克，
还在暗处，
等著他们。
---
（本章完）
下一章：实验事故
“想还自己一个清白。”
林深在档案室待到深夜。
材料摊满桌面：
孙志强的档案照，孙志芳的证词，李卫东的证词，储物柜里的手写稿，陆启年的笔记，陈建国当年画的脚印示意图，还有苏教授笔记本上那行“第四个人。鞋码四十二。东侧。”
碎片都在了。
他打开空白文档，开始写。
---
第四个人：
孙志强，二十二岁，东风厂附属楼仓库临时工，鞋码四十二。
1987年7月10日，陆启年进附属楼，让孙志强搬箱子，从附属楼到三车间东侧小库房。
孙志强问箱子里是什么，陆启年不说，只丟下一句“知道了会死”。
孙志强搬了，陆启年给了他五十块钱，让他七月十五日下午两点去东侧三號机位等著。
那天夜里，孙志强偷藏下了陆启年笔记的一页——
“零要林远。活的。门需要钥匙。林远是钥匙。七月十五动手。东侧由第四人处理。”
1987年7月14日晚上，陆启年交给孙志强一个巴掌大的金属盒子，拉著一根线，让他第二天下午两点十五分把线接到三號机位配电箱。
孙志强说不干。
陆启年只冷冰冰地提起“灭口”和还在老家的妹妹。
他最终接了。
他不知道那是一枚引爆装置。
他只知道，不接，妹妹会死。
接了，也许还有一线生机。
---
1987年7月15日。
两点十分，孙志强到东侧。
他的手心全是汗。
那个金属盒子在怀里，像某种烫手的山芋，像某种恶魔的契约。
两点十五分，他打开了配电箱的盖板。
里面密密麻麻的线路，他看不懂。
但他记得陆启年说的话：
“红线接左边，蓝线接右边。接完就走。別回头。”
他的手在抖。
screwdriver从指间滑落，掉在地上，发出清脆的声响。
他捡起来，深呼吸，试图稳住手。
然后——
他看见了什么。
配电箱的金属盖板上，映出一个人影。
从他身后走来。
灰夹克。
棒球帽。
孙志强僵住了。
“做得不错。”灰夹克说，声音沙哑，“接吧。接完，你就自由了。”
孙志强不明白。
自由？
什么意思？
但他没有时间问。
两点十五分，他必须接线。
他照做了。
红线接左边，蓝线接右边。
金属触碰金属，发出轻微的“咔噠”声。
然后——
爆炸。
气浪把他掀翻，胳膊撞伤，他从废墟东侧爬出来，往后门跑。
他的耳朵在轰鸣，视线模糊，但他在跑。
跑。
远离那个地狱。
土路尽头有车等著，灰夹克下来，让他上车。
他上了。
然后——
他就什么都不记得了。
醒过来在一个房间里，关了五年。
1992年移交给警方，被判“盗窃国家机密”十五年。
2007年出狱，2008年死於车祸，被归零灭口。
---
孙志强的命运：
被迫参与谋杀，被归零控制二十一年，出狱后一年就被抹掉。
他留下证词，希望有人还他清白，也把真相锁进储物柜和妹妹手里的铁盒里，等有人来打开。
对他来说，这可能是唯一能对抗“他们想写的版本”的方式。
林深停笔，目光钉在屏幕上。
孙志强，是帮凶，也是受害者。
他接线，参与了苏教授的死，又是被陆启年拎著妹妹性命往火里推的那一个。
二十二岁的临时工，不懂那根线是什么，只在事后留下一份手写证词，想还自己一个清白，却最终还是死在归零安排的车祸里。
林深闭上眼。
回溯里的画面浮上来：
孙志强从废墟东侧爬出来，捂著胳膊往后门跑，眼神慌乱。
他看见了苏教授的死，看见了父亲逃跑。
他嚇坏了。
不知道自己接的那根线杀了一个人。
后来知道了。
关了五年，又十五年。
出狱。
留下证词。
然后死了。
---
孙志强，不过是棋局里的一枚棋子。
陆启年摆布他，零摆布陆启年；
父亲被零要，孙志强被陆启年要，
所有人都困在同一个局里，挣不开。
“还没睡？”
苏晚晴的声音从门口传来。
她端著两杯咖啡进来，递给他一杯。
“沈局让我来看看。报告写完了？”
“差不多了。”林深说，“你帮我看看。”
苏晚晴在他旁边坐下，目光扫过屏幕。
她看了很久，没说话。
咖啡的热气裊裊升起，在档案室昏黄的灯光下氤氳成雾。
“孙志强。”苏晚晴说，“他和你父亲一样。”
“什么？”
“都是棋子。”
苏晚晴说，“零要你父亲。陆启年要孙志强。你父亲被关在那里。孙志强被关二十一年。你父亲是钥匙，打开门的钥匙。孙志强是工具，製造事故的工具。他们都没得选。”
林深没说话。
父亲和孙志强，零的棋局里两枚棋子。
一个被要，一个被用。
一个被关在那里，一个关二十一年然后灭口。
都没得选。
---
“这条线，可以收束了。”
苏晚晴说，“1987调查，孙志强这条线。接下来是零號。把林远带出来。阻止零打开门。”
林深点头，保存文档，关掉屏幕。
档案室很安静，只有空调嗡鸣。
孙志强，二十二岁临时工，鞋码四十二。
接了线，参与了谋杀，被迫的。
留下真相，然后死了。
这么多年后，有人来取，来还他清白，来查清1987年夏天到底发生了什么。
“师父呢？”林深忽然问，“他……还好吗？”
苏晚晴停了一下。
“陈叔这几天没来。在宿舍。阿杰说他在整理东西。可能……”
她没说完。
林深没追问。
师徒之间的裂痕。
陈建国说不认他了。
可林深认师父。
零號，他非去不可。
师父，他总有一天会理解。
会把父亲带出来。
会证明师父的担心是多余的。
会活著回来。
---
“下周出发。”
苏晚晴说，“零號。从东区进。地下通道。沈局在准备。你，”
她看著林深。
“你准备好了吗？”
林深摊开手掌。
掌心的疤在隱隱作痛。
五道。
取种子留下的。
每一次干预的代价。
父亲。门。钥匙。
他得去。
不管师父怎么说。
不管裂痕有多深。
孙志强的真相查清了。
1987年的夏天，拼齐了。
接下来，该出发了。
把父亲带出来。
阻止零打开门。
“准备好了。”他说。
苏晚晴点头。
她站起来，往门口走。
到门口，她回头。
“林深。孙志强留下了真相。他想还自己清白。我们查清了。我们……”
她停了一下。
“我们算还了他一个公道。”
林深没说话。
孙志强留下证词，死了。
这么多年后有人来取、来查清、来还公道。
可孙志强听不见了，死在九年前，车祸，归零灭口。
公道还了，人没了。
---
档案室的灯还亮著。
林深坐在桌前，盯著屏幕上“第四个人”三个字。
孙志强：帮凶，受害者，棋局里的棋子。
留下真相，想要公道。
他们查清了，还了。
可父亲呢？
父亲还在那里，是钥匙。
他们得去，得把父亲带出来，得让父亲也还一个公道。
林深关掉电脑，起身往宿舍走。
走廊空无一人，只有安全出口的绿光幽幽亮著。
孙志强这条线，收束了。
而零號，还在前面等著。
以及——
那个真正的第四个人，灰夹克，
还在暗处，
等著他们。
---
（本章完）
下一章：实验事故