第274章 三百七十二个名字
苏晴月接下来三天没怎么著家。
不是加班到凌晨那种——是直接住在队里了。
林墨第一天还给她打了保温桶送过去，被她在电话里拦了。
“別来。队里人多，你送饭过来不好看。食堂有夜宵。”
“食堂夜宵能吃？上次你自己说红烧肉难吃到想报警。”
“……凑合吧。忙完这阵再说。”
林墨没再坚持。
他把多出来的时间全砸进了剪辑和企划里。
肠粉师傅那期视频在周六早上八点准时发布。
反响超出预期。
发布四小时，播放量破了两百万。
评论区炸了。
点讚最高的那条评论写著：“看哭了。不是因为煽情，是因为太真实了。这种一辈子只做一件事的人，越来越少了。”
第二条是：“墨哥终於不抓贼了，但我居然比看他抓贼还激动。”
第三条：“背景音乐呢？为什么没有背景音乐？——看完才发现根本不需要。石磨声就是最好的配乐。”
林墨翻著评论区，心里踏实了。
这条路走对了。
但他没有沉浸在数据里太久。
周六下午，他背著相机出了门。
目的地：西关东巷，一家不到五平米的修钟錶铺。
“手艺人”系列第二期的候选。
铺子在一条更窄的巷子里，门面是八十年代那种木框玻璃门，玻璃上贴著褪色的红纸——“修表 换电池 配钥匙”。
林墨到的时候下午三点。
铺子里只有一个老头，六十出头，戴著一副老花镜，镜片厚得像瓶底。
他正弓著腰，用一把极细的镊子拨弄一块机械錶的內部零件。桌上摆著一盏檯灯，灯光打在表芯上，齿轮和发条的细节纤毫毕现。
林墨在门口站了十几秒。
老头没抬头。
“修表还是配钥匙？”
“都不是。我想跟您聊聊。”
老头的镊子停了一下，从老花镜上方看了他一眼。
“聊什么？”
“您这门手艺。”
老头把镊子放下，摘了眼镜，揉了揉眼睛。
“你是记者？”
“做短视频的。”
“哦。”老头重新戴上眼镜，继续拨弄那块表，“那你问吧。我手上活不停。”
林墨没拿相机。今天只是聊，不拍。
“您修了多少年表？”
“三十八年。”
“跟谁学的？”
“我爸。他在国营钟錶厂干了一辈子。厂子九四年倒了，他就出来自己开铺子。我接了他的班。”
“现在还有人来修机械錶吗？”
老头哼了一声。
“少。年轻人都戴电子表、智能表。坏了直接换，不修。来我这的——要么是老人，捨不得扔老物件。要么是玩表的，花几万块买的表，捨不得送去品牌售后被宰一刀。”
“一个月能接多少单？”
“十来单。好的时候二十。”
“够生活吗？”
老头又从眼镜上方看了他一眼。
“够不够跟你没关係。我要是不够，这铺子早关了。”
语气不客气。但不是赶人的意思。更像是一个习惯了独处的人，对突然闯入的社交本能地竖了层壳。
林墨笑了一下。
“您说得对。我就是好奇。”
他在铺子门口蹲了二十分钟，看老头修完了那块机械錶。
最后一步是合上后盖、拧紧螺丝。老头把表翻过来，拿起一块绒布擦了擦表面，然后放在耳边听了三秒。
“嗒、嗒、嗒、嗒——”
走时声均匀而清脆。
老头点了下头，把表放在一个专用的小盒子里。
“后天来取。”他对著一个空无一人的柜檯说了这句话——大概是习惯性地跟不在场的客人交代。
林墨站起来。
“叔，我下周再来找您。到时候带相机。”
“隨便你。別挡我干活就行。”
“不挡。”
林墨走出巷子的时候，回头看了一眼。
铺子里檯灯还亮著。老头已经拿起了下一块表——一块更旧的怀表，表壳发黄，链子断了一节。
他重新戴上老花镜，弓下腰。
镊子尖端精准地探进表芯的缝隙里。
整个动作安静得像一幅画。
林墨把这个画面记在脑子里。
第二期有著落了。
——
周日晚上，苏晴月终於回了家。
她拎著一个塑胶袋进门——里面是从队部食堂打的两盒饭，已经凉透了。
“怎么把食堂饭带回来了？”林墨从厨房探头。
“没吃完。带回来热热。”
“別热了。我煮了排骨汤。”
苏晴月把饭盒扔进垃圾桶，没犹豫。
“排骨汤我喝三碗。”
吃饭的时候她的话比平时多。
不是因为心情好——而是因为脑子里塞了太多东西，需要一个出口。
“专案组周二正式掛牌。省厅派了一个副处带队。从南城抽调八个人，我是其中之一。”
林墨给她盛汤，没打断。
“三百七十二个名字——技术科做了初步筛查。其中確认已经被骗的有四十七个，分布在六个省。涉案总金额初步估算——”
她停了一下。
“超过一千二百万。”
林墨盛汤的手顿了一下。
一千二百万。
从陶雨晴的十七万开始。
“周启航不是单纯的诈骗犯。”苏晴月用勺子搅著碗里的排骨汤，“他更像一个……经销商。他筛选目標、培训马仔、提供全套假身份包装——然后把马仔派到各个城市去作案。南城那四个人只是他的一条线。”
“其他线呢？”
“正在查。他手机里的通讯录有一百多个联繫人，大部分用代號。技术科在一个个比对。”
林墨把汤推到她面前。
“你在专案组里负责什么？”
“南城这条线的全部证据链梳理。加上配合审讯——因为我对周启航的行为模式最熟悉。”
“要出差吗？”
“短期內不用。审讯和证据整理都在本地完成。但后续如果需要去其他城市取证或抓人……有可能。”
林墨点头。
“需要多久？”
“不好说。张队估计至少两个月。快的话春节前能结。”
两个月。
林墨在心里算了一下——从现在到春节，差不多十一月到一月。
这段时间苏晴月会很忙。比之前那一周还忙。
“那你这两个月——”
“你该干嘛干嘛。”苏晴月打断了他，“你的直播、你的手艺人系列、你要想的事——都不用因为我停下来。”
她喝了口汤。
“我们俩不是那种谁停了谁就得跟著停的关係。你有你的节奏，我有我的。对吧？”
林墨看著她。
连续三天没怎么睡觉的女人，眼圈发暗，嘴唇有点起皮，但眼睛是亮的。
不是疲惫撑起来的亮——是真的在燃烧。
一千二百万。四十七个受害者。六个省。
她要去把这件事查清楚。
而且她能。
“对。”林墨说，“各干各的。晚上回来一起吃饭就行。”
苏晴月嘴角弯了一下。
“那你做饭。”
“行。”
“每天换花样。”
“別过分。”
“你厨艺那么好。换花样对你来说不是问题。”
“你这叫得寸进尺知不知道？”
苏晴月端起碗，把剩下的汤喝完了。
放下碗的时候发出一声满足的嘆息。
“再来一碗。”
林墨起身去厨房盛汤，嘴里嘟囔：“说好的三碗，这是第三碗了啊。”
“谁说的三碗？我说的是至少三碗。”
“……行。”
——
周一，林墨干了两件事。
第一件：上午去西关修钟錶铺，跟老头確认了拍摄时间。定在周三全天。
老头叫吴德安。三十八年的修表匠。
跟老陈不一样，吴德安话少，性格也冷。沟通的时候基本是林墨说三句他回一句，而且那一句经常是“嗯”或者“隨便”。
但林墨注意到一个细节——吴德安的铺子虽然小得转不开身，但里面的工具摆放极其讲究。每一把镊子、每一柄螺丝刀都有固定的位置，用完了放回去的动作几乎是下意识的。
檯灯的光线角度也是精確计算过的——照在操作檯面上不偏不倚，眼睛不受炫光干扰，手影不会遮住细节。
这种对环境的极致控制——跟他修表时的精確动作一脉相承。
是一种渗进骨头里的职业素养。
拍这种人，最重要的是安静。別打断，別引导，让他自己展现。
林墨心里有了谱。
第二件事在下午。
他打开那个笔记本——从京城回来后写的那几行字。
“下周三 京城 见面”
下面的那行：“做自己就行。”
他盯著看了一会儿。
然后拿起笔，在下一页写了几行新的字：
“想清楚了三个问题。
第一，我不想放弃直播。这是我选的路，走到今天不容易。
第二，我不排斥合作。前提是——我依然可以做自己。
第三，时机。苏晴月的专案至少两个月。这两个月我不想分心。等她的案子告一段落，再跟那边谈。”
写完之后他又加了一行：
“给姐发消息：暂时不去。等年底再说。原因如上。”
他拿出手机，给林晚发了一条消息。
简洁明了：【姐，京城那边先放一放。年底前给答覆。不是拒绝，是时机不对。你帮我转达。】
林晚的回覆来得很快——但不是秒回，是过了三分钟。这说明她认真想了一下。
【行。我跟那边说。他们不会介意。】
又来一条：【你想清楚了就好。不急。】
第三条：【对了，鐲子明天到。顺丰。你自己签收。】
鐲子。
林墨深吸一口气。
这东西到了，他就得找个合適的时机给苏晴月。
但现在显然不是时候——她满脑子都是专案组的事。
先收著。等她忙完这一阵，找个好时机。
或者——找一个她完全想不到的时机。
那才有意思。
——
周二下午，快递到了。
一个不大的红色盒子。外面裹著厚厚的泡沫和气泡膜。
林墨拆开外包装。
里面是一个周大福的首饰盒。酒红色绒面，烫金logo。
他打开盒盖。
金鐲子躺在里面。
龙凤呈祥的传统纹样，工艺精细，金色温润內敛——不是那种暴发户式的大金炼子质感，而是带著一种沉甸甸的老派讲究。
分量不轻。他掂了掂——实心的。
盒子里还有一张手写的纸条。
母亲的字跡。
“小墨：这是给你媳妇的。別弄丟了。妈。”
就这么几个字。没有长篇大论的嘱咐，没有“好好对人家”之类的废话。
简单直接。跟他妈一贯的风格一模一样。
林墨把纸条叠好放回盒子里，合上盖子。
想了想，把盒子藏进了书桌最下面那层抽屉里——苏晴月不会翻他书桌的。
藏好之后他坐在椅子上发了会儿呆。
金鐲子。
送出去就是定了。
不是“在谈恋爱”的定——是“这个人就是我们家的人”的定。
他妈当年嫁给他爸的时候，奶奶也送了一只。那只后来传给了姐姐林晚。
现在轮到他了。
林墨靠在椅背上，仰头看著天花板。
脑子里浮现出苏晴月戴上这只鐲子时可能的反应——
先是愣住。
然后脸红。但她会拼命忍著不让自己红得太明显。
接著她会用那种故作平静的语气说：“这个……太贵重了吧？”
但手不会缩回来。
她会让它留在手腕上。
然后找一个他看不见的角度，偷偷低头看一眼。
林墨想到这里，嘴角不自觉地翘了起来。
等著吧。
等一个对的时机。
他站起来，走到厨房，开始准备晚饭。
今天做酸汤肥牛。苏晴月说了要换花样——那就换。
切金针菇、泡粉丝、调酸汤底。
手上忙著，脑子里却在想另一件事——
明天要去拍吴德安。
第二期“手艺人”。
修了三十八年钟錶的老头。
一个跟时间打了一辈子交道的人。
他会怎么看“时间”这个东西？
会觉得快吗？会觉得慢吗？
还是——根本不在乎？
因为对他来说，时间不是抽象的数字。
时间就是一块表里那根最细的秒针，一圈一圈地走。
走得准就行。
快慢都是別人的事。
锅里的酸汤翻了个滚。
金针菇和肥牛卷在汤麵上沉沉浮浮。
林墨关了火，把锅端到桌上。
给苏晴月发了条消息：【今晚酸汤肥牛。你几点回？】
回復在四十分钟后才到。
【九点。今天专案组掛牌了。开了一下午的会。】
然后是第二条：【酸汤里加了金针菇没？】
【加了。还有粉丝和豆皮。】
【到家直接吃。別等我热。我自己热。】
林墨回了个“行”字，把手机放下。
他走到书桌前，拉开最下层的抽屉，看了一眼那个酒红色的盒子。
金鐲子安安静静地躺在里面。
等著它的主人。
林墨合上抽屉。
他回到客厅坐下，翻开《白鹿原》继续看。
窗外的天色暗下来。
这座城市的灯一盏盏亮起来，像一张巨大的棋盘，每个窗户后面都藏著一个故事。
有的故事正在开始。
有的正在高潮。
有的即將迎来转折。
而在南城分局刑侦大队的会议室里，一面新的白板被掛了上去。
上面贴著三百七十二个名字。
六个省的地图被红线连成了一张网。
网的中心写著两个字——
“周启航。”
苏晴月站在白板前面，手里握著一支红色马克笔。
她在第一个確认节点上画了个圈。
然后是第二个。第三个。
一张比南城大十倍的网，正在她的手下成形。
而林墨坐在家里的沙发上，翻著书页，听著窗外城市低沉的呼吸声。
书翻到了某一页，上面有一句话。
他盯著看了几秒，笑了。
那句话是——
“世事就像一盘棋，你走一步看三步，別人走一步也在看你三步。关键不是谁看得远，是谁沉得住气。”
林墨把书合上，扣在茶几上。
沉得住气。
他这辈子——最不缺的就是这个。
书桌抽屉里的金鐲子等得起。
京城那杯龙井茶的答案等得起。
苏晴月的案子等得起。
所有该来的，都会来。
他要做的——就是在它们来之前，把手上的每一件事做好。
明天凌晨四点的闹钟已经设好了。
吴德安的修表铺。
第二个故事。
等著他去记录。
不是加班到凌晨那种——是直接住在队里了。
林墨第一天还给她打了保温桶送过去，被她在电话里拦了。
“別来。队里人多，你送饭过来不好看。食堂有夜宵。”
“食堂夜宵能吃？上次你自己说红烧肉难吃到想报警。”
“……凑合吧。忙完这阵再说。”
林墨没再坚持。
他把多出来的时间全砸进了剪辑和企划里。
肠粉师傅那期视频在周六早上八点准时发布。
反响超出预期。
发布四小时，播放量破了两百万。
评论区炸了。
点讚最高的那条评论写著：“看哭了。不是因为煽情，是因为太真实了。这种一辈子只做一件事的人，越来越少了。”
第二条是：“墨哥终於不抓贼了，但我居然比看他抓贼还激动。”
第三条：“背景音乐呢？为什么没有背景音乐？——看完才发现根本不需要。石磨声就是最好的配乐。”
林墨翻著评论区，心里踏实了。
这条路走对了。
但他没有沉浸在数据里太久。
周六下午，他背著相机出了门。
目的地：西关东巷，一家不到五平米的修钟錶铺。
“手艺人”系列第二期的候选。
铺子在一条更窄的巷子里，门面是八十年代那种木框玻璃门，玻璃上贴著褪色的红纸——“修表 换电池 配钥匙”。
林墨到的时候下午三点。
铺子里只有一个老头，六十出头，戴著一副老花镜，镜片厚得像瓶底。
他正弓著腰，用一把极细的镊子拨弄一块机械錶的內部零件。桌上摆著一盏檯灯，灯光打在表芯上，齿轮和发条的细节纤毫毕现。
林墨在门口站了十几秒。
老头没抬头。
“修表还是配钥匙？”
“都不是。我想跟您聊聊。”
老头的镊子停了一下，从老花镜上方看了他一眼。
“聊什么？”
“您这门手艺。”
老头把镊子放下，摘了眼镜，揉了揉眼睛。
“你是记者？”
“做短视频的。”
“哦。”老头重新戴上眼镜，继续拨弄那块表，“那你问吧。我手上活不停。”
林墨没拿相机。今天只是聊，不拍。
“您修了多少年表？”
“三十八年。”
“跟谁学的？”
“我爸。他在国营钟錶厂干了一辈子。厂子九四年倒了，他就出来自己开铺子。我接了他的班。”
“现在还有人来修机械錶吗？”
老头哼了一声。
“少。年轻人都戴电子表、智能表。坏了直接换，不修。来我这的——要么是老人，捨不得扔老物件。要么是玩表的，花几万块买的表，捨不得送去品牌售后被宰一刀。”
“一个月能接多少单？”
“十来单。好的时候二十。”
“够生活吗？”
老头又从眼镜上方看了他一眼。
“够不够跟你没关係。我要是不够，这铺子早关了。”
语气不客气。但不是赶人的意思。更像是一个习惯了独处的人，对突然闯入的社交本能地竖了层壳。
林墨笑了一下。
“您说得对。我就是好奇。”
他在铺子门口蹲了二十分钟，看老头修完了那块机械錶。
最后一步是合上后盖、拧紧螺丝。老头把表翻过来，拿起一块绒布擦了擦表面，然后放在耳边听了三秒。
“嗒、嗒、嗒、嗒——”
走时声均匀而清脆。
老头点了下头，把表放在一个专用的小盒子里。
“后天来取。”他对著一个空无一人的柜檯说了这句话——大概是习惯性地跟不在场的客人交代。
林墨站起来。
“叔，我下周再来找您。到时候带相机。”
“隨便你。別挡我干活就行。”
“不挡。”
林墨走出巷子的时候，回头看了一眼。
铺子里檯灯还亮著。老头已经拿起了下一块表——一块更旧的怀表，表壳发黄，链子断了一节。
他重新戴上老花镜，弓下腰。
镊子尖端精准地探进表芯的缝隙里。
整个动作安静得像一幅画。
林墨把这个画面记在脑子里。
第二期有著落了。
——
周日晚上，苏晴月终於回了家。
她拎著一个塑胶袋进门——里面是从队部食堂打的两盒饭，已经凉透了。
“怎么把食堂饭带回来了？”林墨从厨房探头。
“没吃完。带回来热热。”
“別热了。我煮了排骨汤。”
苏晴月把饭盒扔进垃圾桶，没犹豫。
“排骨汤我喝三碗。”
吃饭的时候她的话比平时多。
不是因为心情好——而是因为脑子里塞了太多东西，需要一个出口。
“专案组周二正式掛牌。省厅派了一个副处带队。从南城抽调八个人，我是其中之一。”
林墨给她盛汤，没打断。
“三百七十二个名字——技术科做了初步筛查。其中確认已经被骗的有四十七个，分布在六个省。涉案总金额初步估算——”
她停了一下。
“超过一千二百万。”
林墨盛汤的手顿了一下。
一千二百万。
从陶雨晴的十七万开始。
“周启航不是单纯的诈骗犯。”苏晴月用勺子搅著碗里的排骨汤，“他更像一个……经销商。他筛选目標、培训马仔、提供全套假身份包装——然后把马仔派到各个城市去作案。南城那四个人只是他的一条线。”
“其他线呢？”
“正在查。他手机里的通讯录有一百多个联繫人，大部分用代號。技术科在一个个比对。”
林墨把汤推到她面前。
“你在专案组里负责什么？”
“南城这条线的全部证据链梳理。加上配合审讯——因为我对周启航的行为模式最熟悉。”
“要出差吗？”
“短期內不用。审讯和证据整理都在本地完成。但后续如果需要去其他城市取证或抓人……有可能。”
林墨点头。
“需要多久？”
“不好说。张队估计至少两个月。快的话春节前能结。”
两个月。
林墨在心里算了一下——从现在到春节，差不多十一月到一月。
这段时间苏晴月会很忙。比之前那一周还忙。
“那你这两个月——”
“你该干嘛干嘛。”苏晴月打断了他，“你的直播、你的手艺人系列、你要想的事——都不用因为我停下来。”
她喝了口汤。
“我们俩不是那种谁停了谁就得跟著停的关係。你有你的节奏，我有我的。对吧？”
林墨看著她。
连续三天没怎么睡觉的女人，眼圈发暗，嘴唇有点起皮，但眼睛是亮的。
不是疲惫撑起来的亮——是真的在燃烧。
一千二百万。四十七个受害者。六个省。
她要去把这件事查清楚。
而且她能。
“对。”林墨说，“各干各的。晚上回来一起吃饭就行。”
苏晴月嘴角弯了一下。
“那你做饭。”
“行。”
“每天换花样。”
“別过分。”
“你厨艺那么好。换花样对你来说不是问题。”
“你这叫得寸进尺知不知道？”
苏晴月端起碗，把剩下的汤喝完了。
放下碗的时候发出一声满足的嘆息。
“再来一碗。”
林墨起身去厨房盛汤，嘴里嘟囔：“说好的三碗，这是第三碗了啊。”
“谁说的三碗？我说的是至少三碗。”
“……行。”
——
周一，林墨干了两件事。
第一件：上午去西关修钟錶铺，跟老头確认了拍摄时间。定在周三全天。
老头叫吴德安。三十八年的修表匠。
跟老陈不一样，吴德安话少，性格也冷。沟通的时候基本是林墨说三句他回一句，而且那一句经常是“嗯”或者“隨便”。
但林墨注意到一个细节——吴德安的铺子虽然小得转不开身，但里面的工具摆放极其讲究。每一把镊子、每一柄螺丝刀都有固定的位置，用完了放回去的动作几乎是下意识的。
檯灯的光线角度也是精確计算过的——照在操作檯面上不偏不倚，眼睛不受炫光干扰，手影不会遮住细节。
这种对环境的极致控制——跟他修表时的精確动作一脉相承。
是一种渗进骨头里的职业素养。
拍这种人，最重要的是安静。別打断，別引导，让他自己展现。
林墨心里有了谱。
第二件事在下午。
他打开那个笔记本——从京城回来后写的那几行字。
“下周三 京城 见面”
下面的那行：“做自己就行。”
他盯著看了一会儿。
然后拿起笔，在下一页写了几行新的字：
“想清楚了三个问题。
第一，我不想放弃直播。这是我选的路，走到今天不容易。
第二，我不排斥合作。前提是——我依然可以做自己。
第三，时机。苏晴月的专案至少两个月。这两个月我不想分心。等她的案子告一段落，再跟那边谈。”
写完之后他又加了一行：
“给姐发消息：暂时不去。等年底再说。原因如上。”
他拿出手机，给林晚发了一条消息。
简洁明了：【姐，京城那边先放一放。年底前给答覆。不是拒绝，是时机不对。你帮我转达。】
林晚的回覆来得很快——但不是秒回，是过了三分钟。这说明她认真想了一下。
【行。我跟那边说。他们不会介意。】
又来一条：【你想清楚了就好。不急。】
第三条：【对了，鐲子明天到。顺丰。你自己签收。】
鐲子。
林墨深吸一口气。
这东西到了，他就得找个合適的时机给苏晴月。
但现在显然不是时候——她满脑子都是专案组的事。
先收著。等她忙完这一阵，找个好时机。
或者——找一个她完全想不到的时机。
那才有意思。
——
周二下午，快递到了。
一个不大的红色盒子。外面裹著厚厚的泡沫和气泡膜。
林墨拆开外包装。
里面是一个周大福的首饰盒。酒红色绒面，烫金logo。
他打开盒盖。
金鐲子躺在里面。
龙凤呈祥的传统纹样，工艺精细，金色温润內敛——不是那种暴发户式的大金炼子质感，而是带著一种沉甸甸的老派讲究。
分量不轻。他掂了掂——实心的。
盒子里还有一张手写的纸条。
母亲的字跡。
“小墨：这是给你媳妇的。別弄丟了。妈。”
就这么几个字。没有长篇大论的嘱咐，没有“好好对人家”之类的废话。
简单直接。跟他妈一贯的风格一模一样。
林墨把纸条叠好放回盒子里，合上盖子。
想了想，把盒子藏进了书桌最下面那层抽屉里——苏晴月不会翻他书桌的。
藏好之后他坐在椅子上发了会儿呆。
金鐲子。
送出去就是定了。
不是“在谈恋爱”的定——是“这个人就是我们家的人”的定。
他妈当年嫁给他爸的时候，奶奶也送了一只。那只后来传给了姐姐林晚。
现在轮到他了。
林墨靠在椅背上，仰头看著天花板。
脑子里浮现出苏晴月戴上这只鐲子时可能的反应——
先是愣住。
然后脸红。但她会拼命忍著不让自己红得太明显。
接著她会用那种故作平静的语气说：“这个……太贵重了吧？”
但手不会缩回来。
她会让它留在手腕上。
然后找一个他看不见的角度，偷偷低头看一眼。
林墨想到这里，嘴角不自觉地翘了起来。
等著吧。
等一个对的时机。
他站起来，走到厨房，开始准备晚饭。
今天做酸汤肥牛。苏晴月说了要换花样——那就换。
切金针菇、泡粉丝、调酸汤底。
手上忙著，脑子里却在想另一件事——
明天要去拍吴德安。
第二期“手艺人”。
修了三十八年钟錶的老头。
一个跟时间打了一辈子交道的人。
他会怎么看“时间”这个东西？
会觉得快吗？会觉得慢吗？
还是——根本不在乎？
因为对他来说，时间不是抽象的数字。
时间就是一块表里那根最细的秒针，一圈一圈地走。
走得准就行。
快慢都是別人的事。
锅里的酸汤翻了个滚。
金针菇和肥牛卷在汤麵上沉沉浮浮。
林墨关了火，把锅端到桌上。
给苏晴月发了条消息：【今晚酸汤肥牛。你几点回？】
回復在四十分钟后才到。
【九点。今天专案组掛牌了。开了一下午的会。】
然后是第二条：【酸汤里加了金针菇没？】
【加了。还有粉丝和豆皮。】
【到家直接吃。別等我热。我自己热。】
林墨回了个“行”字，把手机放下。
他走到书桌前，拉开最下层的抽屉，看了一眼那个酒红色的盒子。
金鐲子安安静静地躺在里面。
等著它的主人。
林墨合上抽屉。
他回到客厅坐下，翻开《白鹿原》继续看。
窗外的天色暗下来。
这座城市的灯一盏盏亮起来，像一张巨大的棋盘，每个窗户后面都藏著一个故事。
有的故事正在开始。
有的正在高潮。
有的即將迎来转折。
而在南城分局刑侦大队的会议室里，一面新的白板被掛了上去。
上面贴著三百七十二个名字。
六个省的地图被红线连成了一张网。
网的中心写著两个字——
“周启航。”
苏晴月站在白板前面，手里握著一支红色马克笔。
她在第一个確认节点上画了个圈。
然后是第二个。第三个。
一张比南城大十倍的网，正在她的手下成形。
而林墨坐在家里的沙发上，翻著书页，听著窗外城市低沉的呼吸声。
书翻到了某一页，上面有一句话。
他盯著看了几秒，笑了。
那句话是——
“世事就像一盘棋，你走一步看三步，別人走一步也在看你三步。关键不是谁看得远，是谁沉得住气。”
林墨把书合上，扣在茶几上。
沉得住气。
他这辈子——最不缺的就是这个。
书桌抽屉里的金鐲子等得起。
京城那杯龙井茶的答案等得起。
苏晴月的案子等得起。
所有该来的，都会来。
他要做的——就是在它们来之前，把手上的每一件事做好。
明天凌晨四点的闹钟已经设好了。
吴德安的修表铺。
第二个故事。
等著他去记录。