十月的仙台市体育馆，空气里总是瀰漫著一股混合了橡胶地板、止汗喷雾和所谓“青春”的酸臭味。
  对於宫城县的高中排球手来说，这里是圣地，也是刑场。
  大巴车停靠的区域早已被各色校服填满。在一眾花花绿绿的队伍中，一抹漆黑显得尤为扎眼。那不是某种刻意为之的低调，而是一群乌鸦落在电线桿上俯瞰腐肉般的压迫感。
  陆仁把运动包往肩上一甩，打了个哈欠。他昨晚为了研究今天的首战对手，熬夜看了一场並不怎么精彩的录像回放，导致现在的精神状態大约只有平时的一半。
  “別睡了，口水都要流下来了。”清泽雅芝走在他身侧，顺手递过来一瓶水，“要是等会儿上场梦游，大地前辈会杀了你的。”
  “放心，loading完毕了。”陆仁拧开瓶盖灌了一口，“现在的我是『高精细模式』。”
  乌野一行人穿过嘈杂的走廊，向著分配到的热身区域移动。所过之处，原本还在嬉笑打闹的其他学校队员，像是被按下了静音键，说话声明显低了八度。
  角落里，两个身穿不知名队服的男生正缩在自动贩卖机旁，视线紧紧粘在那群黑色制服上。
  “喂，看见没？那就是乌野。”个子稍矮的那个用手肘捅了捅同伴，声音压得极低，仿佛怕惊动了什么猛兽。
  “乌野？以前没怎么听说过啊，很强吗？”同伴显然是个消息闭塞的一年级新生。
  “你是原始人吗？”矮个子瞪大了眼睛，一脸看乡巴佬的表情，“上次ih预选赛，就是他们把青叶城西给干掉了！虽然决赛输给了那个『绝对王者』白鸟泽，但能和及川彻打满三局还贏了的队伍，全县也就这一家。”
  “真……真的假的？”新生的眼神变了。
  “你看那个走在最前面的，”矮个子指了指正在调整护膝的影山飞雄，“北川第一出身的『球场上的王者』，传球准得像装了导航系统。还有那个头髮竖起来的一小撮黄毛，千鸟山的西谷夕，初中时代的最佳自由人。”
  他的手指微微移动，指向正在和菅原说话的泽村大地：“那个队长也是个怪物，据说连及川彻的杀人发球都能稳稳接住。”
  这时候，陆仁正好路过他们附近，侧头看了一眼自动贩卖机里的饮料。
  矮个子浑身一僵，直到陆仁走远才敢继续出声：“看见那个13號了吗？那个死鱼眼。”
  “看起来……没什么干劲啊。”
  “別被骗了！那傢伙叫陆仁，是个超级难缠的『搅屎棍』。听说他在场上脑子转得比二传手还快，专门搞人心態，上次比赛把青叶城西的节奏带得稀烂。还有那个戴眼镜的高个子……”
  视线扫过月岛萤冷淡的侧脸。
  “那个190的副攻手，虽然ih的时候看著不显山露水，但据说拦网相当阴险。负责左半场防守的这两个人，简直就是噩梦。”
  新生听得一愣一愣的，视线不自觉地飘向了队伍的后方，眼睛突然亮了：“不过……他们的经理质量好高啊！”
  “笨蛋！別盯著看，会被杀掉的！”矮个子一巴掌拍在同伴后脑勺上，然后神色凝重地把手指向了队伍中间那个橘色的身影。
  “最后就是他了。”
  日向翔阳正低著头，双手捂著肚子，整个人散发著一种生人勿近的阴沉气息。
  “那个小个子副攻手，乌野的10號。別看他矮，跳起来跟飞一样。他和影山的快攻根本没法防，上次ih就是他最后扣死了青叶城西。”矮个子咽了口唾沫，“你看他现在的脸色，黑得嚇人，肯定是在积蓄杀气，准备一上场就大开杀戒……”
  此时，被视作“杀神附体”的日向翔阳猛地转过头。
  那张脸惨白如纸，眼窝深陷，嘴角还要死不活地抽搐了两下。
  “呃……”日向发出了一声类似於下水道堵塞的闷响。
  “日向同学！”谷地仁花嚇得差点跳起来，手忙脚乱地从包里翻找塑胶袋，“你、你还好吗？是不是哪里不舒服？救护车！需要叫救护车吗？！”
  日向虚弱地摆了摆手，灵魂仿佛已经从嘴里飘出来了一半：“没……没事，仁花酱。来的时候……已经在路边的草丛里吐过了。现在……感觉胃里空荡荡的，反而舒服多了。”
  周围偷听的“npc”们瞬间石化。
  这就叫杀气？这分明是快不行了吧！
  月岛萤居高临下地看著这一幕，推了推眼镜，嘴角扯出一个嘲讽的弧度：“一大早就往嘴里塞那种超大份的猪排盖饭，不吐才怪。你的胃是垃圾处理厂吗？”
  “因为……因为今天要比赛啊！”日向强撑著直起腰，虽然腿还在打颤，但嘴还是硬的，“比赛前吃猪排饭（katsudon）是为了『胜利（katsu）』！这是常识吧！”
  “那是迷信，单细胞生物。”月岛毫不留情地补刀。
  陆仁正把手插在兜里，百无聊赖地看著这一幕，听见这话，忍不住插了一句：“迷信归迷信，但碳水確实能让人快乐。所以我早上吃了蛋糕。”
  空气安静了一秒。
  月岛转过头，用看另一种单细胞生物的眼神看著陆仁：“哈？蛋糕？你是嫌血糖升得不够快，还是想在球场上表演低血糖晕厥？”
  “你不懂，那是buff。”陆仁竖起一根手指摇了摇，一本正经地胡说八道，“而且那是生日蛋糕，有特殊加成的。”
  “今天是你生日？”谷地仁花惊讶地捂住嘴，“那个……生日快乐！陆仁！”
  “不是。”陆仁耸了耸肩，“昨天路过蛋糕店，那个款式打折，上面写著『祝小明三岁生日快乐』。我觉得挺吉利的，就买了。”
  月岛：“……”
  谷地仁花：“……”
  “你们两个能不能有点紧张感？”影山飞雄黑著脸走了过来，手里抓著一颗排球，指关节捏得发白。他先是瞪了一眼还在发抖的日向，又瞥了一眼满嘴跑火车的陆仁。
  “在这个节骨眼上还乱吃东西，你是笨蛋吗？”影山衝著日向吼道，“日向大笨蛋（boke）！”
  这一声吼中气十足，在嘈杂的体育馆里都產生了回音。
  陆仁原本还在回味那个打折蛋糕的甜腻味，听到那个熟悉的“boke”二字，眉头一挑，条件反射地转过身，一把揪住了影山的衣领。
  “喂，面瘫脸。”陆仁把脸凑过去，死鱼眼瞬间变得凶狠起来，“你刚才那个『笨蛋』是在骂谁？是不是在指桑骂槐？啊？我吃个蛋糕怎么了？那是我的战术补给！你这种只会喝牛奶的长高怪懂个屁的能量守恆！”
  “哈？！”影山被揪得莫名其妙，但作为单细胞生物的本能让他瞬间进入战斗状態，“我是在骂日向！你凑什么热闹！而且吃別人的生日蛋糕本来就很奇怪吧！”
  “名字只是代號！重要的是蛋糕的本质！”陆仁不依不饶，“你就是在嫉妒我有蛋糕吃！”
  “谁会嫉妒那种东西啊！放手！”
  “不放！除非你承认蛋糕是无辜的！”
  眼看这两个人就要在热身区上演全武行，周围的其他学校队员已经看傻了。这就是传说中冷静可怕的乌野大脑和球场王者？怎么看都像是两个幼稚园没毕业的小鬼在抢糖吃。
  “啪！”
  一声清脆的闷响。
  陆仁的后脑勺遭到了某种硬质物体的重击——大概率是战术板或者文件夹之类的东西。
  “嗷！”陆仁捂著脑袋，眼泪差点飆出来。
  清泽雅芝面无表情地收回手里的文件夹，另一只手熟练地揪住陆仁的后领，像拖死狗一样把他往旁边拖去。
  “丟人现眼。”雅芝冷冷地吐出四个字，顺便对影山点了点头，“抱歉，这傢伙糖分摄入过多，脑子有点亢奋，我带他去冷静一下。”
  陆仁在地上挣扎著，两条腿乱蹬：“雅芝！这是家暴！我要向教练投诉……我要申请劳动仲裁……”
  “闭嘴，再废话把你嘴缝上。”
  看著陆仁被拖走，影山整理了一下被扯乱的领口，冷哼一声，转头看向日向。
  日向已经不吐了，但脸色依旧难看。
  而在他不远处，原本还在热身的东峰旭，看著日向那副惨样，脸色也开始发白，捂著嘴乾呕了一声：“看……看著日向这样，我也感觉胃里有点……”
  “旭前辈！”西谷夕大惊失色，“你可是王牌啊！別跟著一起吐啊！”
  就连山口忠也觉得喉咙发紧，紧张地抓住了月岛的袖子：“阿月……我好像也有点想吐……”
  月岛嫌弃地把袖子抽回来：“离我远点。这是什么新型传染病吗？”
  泽村大地站在场边，看著这一地鸡毛的景象，深深地嘆了口气。
  “果然，”他揉了揉突突直跳的太阳穴，“不管进化了多少，这群傢伙本质上还是那群让人头疼的问题儿童啊。”
  但即便如此。
  当那颗排球被高高拋起，当所有人的视线重新聚焦在球场上的那一刻。
  无论是刚吐完的日向，还是刚才还在犯浑的陆仁，眼神里的那点散漫和虚弱，都在瞬间消失殆尽。
  取而代之的，是飢饿。
  对胜利的，极度飢饿。