你说
  东方已旧
  被太阳撕裂的伤口停在那里
  不在乎一条河
  一座村庄
  你有你走失的理由
  把自己装进信封
  一枚邮票
  与牛羊无关
  与所有的丰歉无关
  泪水就这样
  等于一根绳的重量
  而秋天在某个无月的夜晚掷地有声
  你朝着一面墙
  捂疼双眼